Beyond Words

The two abstract painting artists living in Cape Town and Seoul capture inner music and cityscapes (Mongezi Ncaphayi) or memories entangled in big and small events and places (Jeman Seo), with “Improvisation” as an axis that encompasses the two artists’ works. But improvisation does not mean temporary suspension of thought and surrendering solely to intuition. Rather, it is closer to “thought retardation,” which persistently holds on to and ruminates on memories and emotions that flow over time while internalizing events and objects. It is about uttering words or allowing the so-called things that are “beyond words” that cannot be grasped to seep into the canvas or engraving them.

For Mongezi Ncaphayi (b. 1983), painting, like playing jazz or improvised music, is a medium of exploring and reflecting the different landscapes and sentiments of each city, such as buildings, people's movements, time and speed, food, lighting, and weather, and the artist's own feelings within them. For Ncaphayi, who often finds everyday communication difficult, light and dark colors, geometric shapes derived from the city or nature, and rhythmic lines are concrete means of capturing his experiences and senses. He first creates a layer of color by spreading and soaking ink on paper or canvas; he then draws irregular “offbeat” patterns, shapes, and lines on it. Familiar with printmaking techniques enough to introduce himself as an abstract painter and printmaker, his choice of materials and methodology adds depth of the abyss as seen in “The Blessing,” while maintaining relatively clear saturation and thin canvases as in “Worried Women.”

Jeman Seo’s (b. 1988) paintings are related to all types of big and small events or objects that he lived through and encountered in the distant or near past. Following the subtle stream of consciousness entangled in memories or experiences, the artist repeatedly draws, rubs, and reapplies layers of oil paint and dry materials such as graphite, colored pencil, and oil pastel as if he is doodling on canvas or paper. The artist tries to leave fixed coordinates by holding on to memories and the strings of thoughts entangled in them amidst the repetition of countless applications. The methodology, which is close to doodling or drawing, awakens certain senses that remain hazy like fog beyond the consciousness as in “Under the curved fog” or crystallizes or brings new perspective to a specific memory that remains intensely as in “Stretcher with Wheels.” In this sense, the process of painting itself is about operating a “sensing or thinking device” that bends and extends the linear time that passes to reflect on the entangled memories and emotions steadily and meticulously.

Duhyun Yun (Director, Kiche)

케이프타운과 서울에 살고 있는 두 추상 회화 작가는 내면의 음률과 도시 풍경(몽게지 은카파이) 또는 삶의 크고 작은 사건, 장소 등에 얽힌 기억들(서제만)을 담아낸다. ‘즉흥성’은 두 작가 작업을 아우르는 한 축이다. 다만, 이는 오로지 직관에 몸을 내맡긴 채 사고의 일시 정지 상태에 이르는 것을 뜻하지 않는다. 오히려 사건, 대상이 내면화되는 과정에서 시간의 흐름에 따라 유동하는 기억, 감정을 집요하게 붙들어 되새기는 ‘사고 지연(thought retardation)’에 가깝다. 그것은 곧 말로 내뱉거나, 손에 잡히지 않는 이른바 ‘말할 수 없는 것들’을 화면에 스미도록 하거나, 새기는 일이다. 

몽게지 은카파이(b.1983)에게 회화는 재즈나 즉흥 음악을 연주하듯 건축물들, 사람들의 움직임, 시간과 속도, 음식, 조명 불빛과 날씨 등 도시마다 다른 풍경과 정취, 그리고 그 안에서 작가가 느끼는 감정들을 한데 어우르는 장(場)이자, 이로써 존재의 내면을 탐색하는 매개다. 일상적 의사소통에서 종종 어려움을 겪는 그에게 짙고 옅은 색채, 도시나 자연에서 비롯된 기하학적 형태, 리드미컬한 선들은 자신의 경험, 감각을 드러내는 구체적인 수단이기도 하다. 그는 먼저 종이나 캔버스에 잉크가 번지고, 스미도록 해 색의 층을 만들고, 그 위에 불규칙한 ‘엇박offbeat’의 패턴이나 도형들, 선들을 그려 넣는다. 추상화가이자 판화가로 자신을 소개할 만큼 판화기법에 익숙한 은카파이의 재료 선택과 적용하는 작업방식은 <Worried Women>처럼 비교적 선명한 채도와 얇은 화면을 유지하면서, 동시에 <The Blessing>에서 보듯 심연의 깊이감을 부여한다.
 

서제만(b.1988)의 회화 작업은 멀거나 가까운 과거에 그가 몸소 겪고, 접했던 온갖 크고 작은 사건들이나 대상들에 연관된다. 기억이나 경험에 얽힌 미세한 의식의 흐름을 좇으며 흑연, 색연필, 오일 파스텔 등의 건식 재료와 유화 물감으로 캔버스나 종이 위에 겹겹이 낙서하듯 긋고 문질러 덧바르는 행위를 거듭한다. 작가는 무수한 행위의 반복 안에서 기억과 그에 얽힌 생각의 끈을 놓지 않고 붙들어 고정된 좌표를 남기고자 한다. 낙서화나 드로잉에 가까운 작업방식은 의식 저편에 안개처럼 뿌옇게 남아 있던 어떤 감각을 일깨우기도 하고<꺾인 안개 아래로>, 뇌리에 강하게 남은 특정 기억에 구체화되거나 새로운 인식을 부여<바퀴 달린 들 것>하기도 한다. 따라서 서제만에게 회화의 작업과정 자체는 스치듯 지나간 직선의 시간을 구부리고 늘려 기억과 감정을 더디고 세밀하게 되새기는 ‘감각 혹은 사유장치‘를 작동하는 일이다.
 

기획, 글. 윤두현(기체 디렉터)