

Transparent Window, Glass Table 2023.12.14 – 2024. 1.20

KICHE presents *Transparent Window, Glass Table*, a group exhibition that brings together artists **Cai Ruei-Heng, Daniel Chen, Seoul Kim, and Yang-ha**. The exhibition delves into the main theme of 'transparency,' exploring the individual perspectives of each artist and their respective methodologies. The exhibition's title focuses on 'window' and 'table' as mediums through which the artists visualize their perceptions and understanding of the tangible world around them. Rather than portraying mere 'transparency' where external objects are reflected or depicted as they are, the artists embrace 'abstraction' in transparency, echoing Joan Mitchell's sentiment: "I paint the landscapes outside the window, but I could never possibly copy that. I try to paint the remembered feelings of nature, which of course become transformed in my own languages. While I paint, I always paint with windows closed so I can't see what's outside." The 'window' referenced in the title acts as a visual language, bridging inner and outer worlds while unveiling the thoughts and emotions of each artist.

The four artists—Cai Ruei-Heng, Daniel Chen, Seoul Kim, and Yang-ha—adopt various approaches in their work, ranging from figurative to abstract or semi-abstract painting. Within these paradigms, they continue to pursue and experiment with their unique methodologies, pushing the boundaries and frameworks set by the artists themselves. The canvas serves as a "workbench", highlighting the "uniqueness" that comes from their choices in the specific form, which replaces the conventions found in history of art with their characteristic visual language. In this space, the artists unearth emotions and contradictions found in the real world, constructing a visual language by performatively examining the conditions of painting itself.

Cai Ruei-Heng captures the anxiety and helplessness experienced in an unstable reality, vividly depicted in his paintings featuring animals and ghostly figures. These recurring motifs and images symbolize existential sentiments and desires prevalent in our world. Cai composes situations and scenes where the subject is no longer in control of the consciousness and its own presence, such as a dog trapped in an outdoor chair's armrest or whose paws are being washed held up by an unidentifiable hand. Cai then conveys subtle emotions on a fluid, wet, and opaque canvas as if they are tangible, yet elusive to grasp entirely. By spilling acrylic paint or layering and mixing the brushstrokes' textures, the canvas cannot fully absorb each layer of paint, maintaining opaque-like glaze. Also the canvas is often cut out irregularly and attached to a wooden panel, adding vividness and weight to the scene.

For **Daniel Chen**, painting becomes a reflective stage for lived experiences and sensory imprints translated into visual language. Embracing "abstraction" he recreates lingering landscapes and moments that have stayed within his memories and experiences in the form of dynamic textures, dots, lines, and planes on the canvas. Among the new works presented in the exhibition, *Clouds and Two Trees* (2023) is about the memories and sentiments of looking up at the sky between the trees in the first house his family owned after immigrating to the United States, and *The Grass Floats in a Pink Sky*, (2023) captures the sunset in Huangshan (黄山) through which the artist revisits and encapsulates his roots and principles. Chen paints memories and emotions that echoed inside and explores them one by one, ruminating and reflecting on canvas. For this reason, his paintings are neither predictable nor uniform in the used techniques or expressions such as gestures and textures. Rather, what is important for the artist is to keep his works as flexible as possible so that various materials and expressive methods, even paint crumbs that have dried on the studio floor, can be summoned as expanded dots on the canvas that follow the changes within him.

Seoul Kim places the very fundamental essence of painting at the core of his works, meticulously examining and retracing the path that painting has taken from brush and canvas to color and composition like textures and gestures. In this exhibition, the artist reintroduces the *Filbert Family* series that was presented before and after the solo exhibition in 2021 held at ThisWeekendRoom. This series was created by positioning the shapes and patterns that can be expressed, such as grids, diamonds, ovals, and flower patterns, using Escoda's filbert-shaped brushes. By using colors that are not often used in paintings that connote solemnness, such as fluorescent hues or pink, or adding luminous reflective tape, the artist expands the boundaries of the painting materials. As seen in *Filbert Family no.18 (small ver.)*, 2020, the frame, which is nothing more than an inessential, decorative feature separate from the work, is presented as an integral part of the work. Seoul Kim's paintings are the product of his determination to not mindlessly accept the material properties and ideals that form the foundation of painting and are therefore a continuing dialogue between the past and the present.

Yang-ha's seemingly serene paintings, with their pastel hues and depictions resembling still life or landscapes, are based on motifs of 'explosive' moments bridging reality and imagined ephemeral events. By translating the imagery of 'explosion' into her language of painting, Yang-ha confronts and explores the superficial consumption of violence and upheaval as shown in various media. At the same time, rather than developing the 'narrative' by providing a specific background or context, the artist decontextualizes it from actual events. In this way, the materiality of painting is examined on canvas to visualize the ambivalent 'contradiction' of viewing an object. Yang-ha utilizes acrylic paint thinly and adds oil paint to emphasize the slippery, repulsive gesture, or even takes color pencils or spray paint to create diverse textures and layers on canvas.

What is meaningful in contemporary art cannot be singularly dictated. This impossibility stems from the fact that significance may derive from our own standards and perspectives. Nevertheless, if there is a universal yet specific standard that can be applied, "uniqueness" may be one. Of course, this realization requires rigorous listening to the world or the inner self, and deep reflection on the history and rules of the game called art. / Duhyun Yun (Director of KICHE)

Transparent Window, Glass Table

2023.12.14 - 2024. 1.20

‘투명한 창, 유리 테이블’은 작가별 형식과 방법론을 보다 가까이 들여다볼 수 있도록, ‘투명함’을 중심 키워드로 내건다. 동시에 ‘창’, ‘테이블’은 작가들이 작품에서 드러내는 현실세계나 예술에 대한 인식과 태도를 가시화해 수면 위로 띄워 올리는 매개로 제시된다. 그런 점에서 외부의 대상을 있는 그대로 비추거나 그려낸다는 의미의 ‘투명성’과는 거리가 있다. 자신의 ‘추상’은, “창 밖 풍경을 그리지만, 자연을 보이는 그대로 복사하려는 게 아니라 그 아름다움에 대한 느낌과 감정을 나만의 언어로 담아내려는 것이다. 작업을 하는 동안 밖이 보이지 않게 창을 닫아 놓는다”는 조안 미첼(Joan Mitchell)의 말은 여기서도 유효하다. 전시에서 일컫는 ‘창’은 곧 고유의 시각언어로 안과 밖을 연결하고, 생각과 감정을 드러내는 상호작용의 통로다.

이번 전시에서 소개되는 카이 루이 형(Cai Ruei-Heng), 다니엘 첸(Daniel Chen), 김서울(Seoul Kim), 양하(Yang-ha) 네 작가는 구상, 추상, 반추상 등 작업의 주축을 이루는 양식을 정하고, 조건 지은 틀 안에서 다각적인 접근과 실험을 지속하며 자신만의 방법론을 모색한다. 따라서 작가들에게 캔버스는 긴 시간 이어져온 미술의 흐름 안에서 특정 형식을 선택하고 작가 특유의 시각언어로 치환함으로써 ‘차별성’을 부각하는 ‘작업대’가 된다. 그 위에서 작가들은 내면의 정서나 현실세계의 모순을 드러내기도 하고, 회화의 조건 자체를 수행적으로 고찰하면서 시각언어를 구축하기도 한다.

카이 루이-형은 불안정하고, 모순적인 현실에서 개인이 느끼는 불안, 무력감 등을 화면에 포착한다. 작품에 반복적으로 등장하는 동물이나 유령 형상들은 현실 세계에서 개인이 느끼는 실존적 감정, 욕구 등을 표현적으로 드러내는 반영물이다. 이를 위해 작가는 야외용 의자 팔걸이에 끼어 있거나, 손에 들려 씻겨지고 있는 개의 모습처럼 주도권을 잃은 피동적 상황, 장면을 주로 설정한다. 흐르는 듯 축축하고, 불투명한 화면은 상황 안에 담긴 미묘한 감정들을 손에 잡힐 듯 화면에 붙들어 놓는 중심 수단이다. 아크릴 물감을 흘리거나, 붓질의 질감을 여러 겹 쌓고, 섞어 색이 화면에 완전히 흡수되는 것을 막아 마치 유약처럼 불투명도를 유지한다. 또 작품에 따라 비정형으로 캔버스를 오려내 나무 판에 붙임으로써 장면에 생생함과 무게감을 더한다.

다니엘 첸에게 회화는 자신의 경험적 시간과 감각을 되새기고, 시각언어로 담아내는 무대다. 이를 위해 첸은 ‘추상’을 주요 형식으로 정하고, 점묘법을 확장 적용해 그 출발점으로 삼는다. 작가는 사소한 일상이든, 내면에 깊은 잔상으로 남은 장면, 풍경이든 다채로운 질감이 적용된 점, 선, 면의 형태로 치환해 캔버스 위에 구현한다. 전시에 출품된 신작들 중 <Clouds and Two Trees> (2023)은 미국 이민 후 가족이 처음 소유하게 된 집마당의 나무 사이로 올려다보던 하늘에 대한 기억과 느낌을,

<The Grass Floats in a Pink Sky>, (2023)은 몇 년 전 상해로 거취를 옮긴 후 마치 뿌리를 향하듯 거듭 찾게 된 향산(恒山)의 노을 진 풍경을 담았다. 작가는 이렇듯 시공을 불규칙하게 넘나드는 의식의 흐름 안에서 점멸하는 기억, 감정들을 흘려 버리지 않고, 하나하나 들추고 되뇌며 화면에 투영한다. 따라서 그의 회화에서는 제스처, 질감 등의 회화적 기법이나 양상이 예측 가능하도록 균일하게 유지되지 않는다. 오히려 작가에게 중요한 것은 다양한 재료와 표현법들, 심지어 작업실 바닥에 말라붙은 물감 부스러기에 이르기까지 내면의 변화에 따라 화면 위 확장된 점으로 소환될 수 있도록 가능한 열어 두는 일이다.

김서울은 회화의 조건 자체를 작업의 중심에 놓는다. 이를 위해 회화가 지나온 길을 되짚으며 물감, 붓, 캔버스, 액자부터 색, 질감, 제스처, 화면 구성에 이르기까지 작품 안팎의 요건들을 하나하나 살피고 재맥락화한다. 이번 전시에서 작가는 2021년 디스위켄드룸 개인전 전후로 발표했던 '필버트 패밀리' 연작들을 다시 소개한다. 이 연작은 에스코다(Escoda) 사의 필버트 모양 붓으로 격자, 마름모, 타원, 꽃 문양 등 표현할 수 있는 형태와 패턴을 추출해 화면을 구성했다. 형광, 분홍 등 엄숙한 회화에서 잘 쓰지 않는 색을 채택하거나, 야광 반사 테잎을 붙여 재료의 경계를 적극 확장하기도 한다. <Filbert Family no.18 (small ver.)> (2020)에서 보듯 작품과 별개의 부수적이고, 장식적인 지지체에 불과한 것으로 여기는 액자를 작품과 일체화해 제시하기도 한다. 김서울의 회화는 그 토대를 이루는 물성, 개념을 관성적으로 수용하지 않으려는 의지의 산물이고, 이른바 과거와 현재의 대화다.

양하 작가의 연한 빛의 정물이나 풍경처럼 보이는 작품들은 현실과 비현실을 오가며 접하게 되는 '폭발' 장면들을 모티브로 삼은 것이다. 작업에 소환돼, 회화적 언어로 변환된 '폭발'의 이미지는 각종 미디어로 비춰지는 현실의 폭력이 얼마나 얇고, 무심하게 소비되고 있는지를 대변한다. 다만, 작가는 구체적인 배경이나, 상황을 부여해 '서사성'을 심화하기 보다 실제 사건에서 탈맥락화한다. 이로써 대상의 발견, 인식과정에서 벌어지는 복합적 '모순'을 시각화하고자 회화의 '물성'을 적극 탐구한다. 아크릴을 묽게 바르고 유화 물감을 올려 미끄러지는 듯한 반발성을 강조하거나, 또 색연필, 스프레이로 덧 그리기도 하면서 질감이나 층을 다변화한다.

동시대 미술에 있어서 무엇이 유의미한가는 어느 한 가지로 정해질 수 없다. 그 기준과 관점에 따라 저마다 다를 것이기 때문이다. 그림에도 불구하고 적용할 수 있는 그나마 보편적이면서 구체적인 기준이 있다면 '차별성'을 그 하나로 꼽을 수 있다. 그리고 이는 당연하게 현실세계나 내면에 대한 진지한 귀 기울임, 미술이라는 게임의 역사와 규칙에 대한 깊이 있는 성찰을 요구한다.

글. 윤두현(기체 디렉터)